Press "Enter" to skip to content

«Бути дорослим – роль, в якій потрібно себе писати»

«Бути дорослим – роль, в якій потрібно себе складати»

«Зрілості не існує – або вона буває тільки в інших…» Філософ розмірковує про те сенсі, який кожному з нас, дорослих людей, належить надати власного життя.
«Быть взрослым – роль, в которой нужно себя сочинять»

«Ось цей чоловік, трохи старший за мене, з яким я вітаюся в ліфті, чи знає він, що до нього звертається маленький хлопчик, трохи наляканий і збентежений, тому що йому доводиться говорити з дорослим так, ніби він і сам дорослий, і (так-так, незважаючи на мої 50 з гаком років) здивований, майже задоволений тим, що його співрозмовник, схоже, цьому вірить? Без сумніву, знає він про це не більше, ніж я знаю того, іншого маленького хлопчика, яким мій сусід залишився для себе самого – потай від усіх інших людей. Того хлопчика, який абсурдним чином виявляється захований під зовнішністю 60-річного чоловіка…

«Ні, краще подорослішати до того, як постаріти, ніж постаріти, так і не подорослішав!»

Дорослих людей немає. Є лише діти, які роблять вигляд, що зросли. Або які виросли на самому справі, але не можуть повірити в це до кінця. Не можуть стерти в собі риси того дитини, якими вони були колись і яким залишаються… Бути дорослим – роль, в якій доводиться себе писати. Принаймні, саме так я це сприймаю щодо себе самого. Треба сказати, що деякі в цій ролі виявляють особливий талант, що надає їм таку серйозність і самодостатність, що часом їм вдається провести, обдурити самих себе. А може бути, все це – лише зовнішнє враження, що і я деколи виробляю на інших… Хто може знати? Особа – це маска, тим більш оманлива, як сказав би філософ Паскаль, що вона не завжди є маскою.

Дитинство – це антипод раю

У тій частині дитинства, яку кожен з нас носить із собою, спокусливо було б вловити якусь частку поезії, немов би загублену або, навпаки, дбайливо збережену посеред прози часу. І в такому погляді, безсумнівно, буде частка істини. Але крім неї скільки ж у цій частині нас самих є ще й слабкості, скільки егоїзму, скільки страхів! Дитинство – антипод раю. І психоаналіз в цьому відношенні просвічує мене набагато більше, ніж творіння поетів. Але залишимо це. Зараз мене цікавить доросла людина – його я хотів би зрозуміти і прославити. «Постаріти, не ставши дорослим», як співав в одній зі своїх пісень Жак Брель… Але це означало б навмисно обмежити себе дитячою безпорадністю або старечим недоумством. Ні, краще подорослішати до того, як постаріти, ніж постаріти, так і не подорослішав! А потім у нас народжуються діти – і треба їх виховувати, на що не здатний жоден дитина… Нарешті, є ще і втому, і розчарування, і час, і все зростаючий тягар відповідальності, турбот, роботи… Дитинство остаточно залишається позаду (саме так – одночасно всередині і позаду нас) – і ось це-то і називається «доросла людина». Роль, в якій доводиться складати самого себе? Так, безсумнівно, але вона – наша. Єдина роль, гідна дитини, якими ми були колись або яким ми залишаємося.

«Быть взрослым – роль, в которой нужно себя сочинять»

Людина сорока років

У Пеги є текст, дуже мене хвилює*. Там мова йде про сорокарічного чоловіка стільки років було тоді Пеги), про його знання, його секреті – найпоширенішому в світі і найпотаємніше. Про такий, який ніколи не відкривається тим, хто не досяг рубежу 37 або 33 років. У чому ж він? В тому, що ми не щасливі. У всьому іншому сорокарічний чоловік готовий засумніватися, з усім іншим він готовий сперечатися. Але з цим – ні. Це, пише Пеги, «єдине вірування, єдине знання, за яке він тримається і яким усвідомлює себе прихильним як справи честі». Можна заперечити, що все залежить від конкретної людини і від того, що ми вважаємо щастям… Але мені подобається, що Пеги видає цю правду ось так – разом, без поблажливості і доброти. Що щастя, про яке ми мріємо, – це лише мрія. Що життя, наповненою блаженством, не існує. Що ми буваємо (якщо взагалі буваємо) щасливі лише в більшій чи меншій мірі – і швидше меншою, ніж у більшою.

Але все це вже говорили інші, іншими словами і на всіх мовах. Просто, додає Пеги, ще є ось що. «Подивіться, яка непослідовність. Ось той самий чоловік. У цієї людини, природно, є син 14 років (стільки років було тоді синові Пеги). І у нього є лише одна думка – щоб його син був щасливий. Він не говорить собі, що вперше в світі таке може статися і вразить усіх. Він взагалі нічого собі не каже – а це ознака глибокої думки. Ця людина може бути або не бути інтелектуалом. Або філософом. Або пересиченим (пересичення жалем – найгірший вид розпусти). У нього просто є така дурна думка. А такі – найкращі думки. У нього лише одна ця думка: він хоче, щоб його син був щасливий. І він думає тільки про це».

Що таке дорослий?

Я відкрив для себе цей текст, коли мені було близько сорока, і я вже був батьком трьох хлопчаків… І з тих пір я ніколи про нього не забував. І досить часто його перечитував. Він відкриває мені те, що таке доросла людина. Це той, хто залишив думку про щастя – у всякому разі про те, на яку він сподівався в 16 років. Який більше не вірить у нього, більше не цікавиться ним – принаймні, для себе самого або ж людей свого покоління. Але який не може, якщо у нього є діти, не бажати його для них. Ця непослідовність прекрасна. Це наша частка безумства. Це наша частка пристрасті. Це наша частка дитинства – і в цьому теж, – але безоглядно віддана, проецированная в іншого… А потім діти виростуть, і у них будуть свої діти. Все продовжується. Все буде продовжуватися. Секрет як і раніше зберігається, навіть коли його розкривають. Це не означає, що ми брешемо або про щось замовчуємо. Це означає, що стосовно своїх дітей ми не можемо погодитися з тим, що зрозуміли для себе, витративши на це стільки років. Для себе – нам майже вдається змиритися з цим… Хто такий дорослий? Це людина, яка навчилася триматися і продовжувати. Але що, якщо у нього є діти, ніяк не утішиться тим, що їм доведеться у свій черга цьому навчитися.

«Важливий не кінець, важливий шлях. Любов, яку потрібно віддати, робота, яку треба зробити…»

Це не заважає жити. Це не заважає любити – і не тільки своїх дітей. Це не заважає навіть бути щасливим – іноді, по-своєму. Бути більш або менш щасливим. Або майже щасливим. Скажімо так – не бути нещасним. Це не заважає існувати, і здійснювати, і продовжувати своє існування. Сорокарічний, п’ятдесятирічний, шістдесятирічний чоловік… Ми знаємо, чим все це закінчиться. Але важливий не кінець. Важливий шлях. Робота, яку треба зробити. Любов, яку треба віддати. І те життя, що продовжує тривати, не бажаючи вмирати і здаватися… Це бажання тривати – саме основне з усіх. З нього виходять всі інші, саме воно дає справжній смак життя. Це conatus, про який говорив Спіноза, – тобто схильність будь-якої істоти утримуватися в своєму існуванні. Для людини – це її зусилля, яке він докладає, щоб радіти і насолоджуватися, щоб жити довше і по можливості краще. Agendi potentia sive existendi vis, читаємо ми в «Етиці»: потенція діяти, сила існувати. Інакше б ми не жили. Інакше б ми не діяли. Інакше у нас навіть не було сил, щоб покінчити з собою. В цьому вже не було б потреби: ми були б мертві.

Продовжувати(ся)?

Це означає бути в часі, у безперервному його продовженні. Це означає мати минуле, яке дедалі зростає. Це мати все менше і менше майбутнього. Це тримати в руках і нести своє справжнє. Це нести свою смерть. Це стає зрілим – якщо нам це під силу. Це старіти – тому що так треба. Це жити ще – ще битися, ще діяти, ще любити. Це долати втому, смуток, розчарування, жах. Скільки нам буде потрібно мужності! Дитинство у нас позаду і все ж – всередині нас. Але не попереду – хіба що у вигляді нашого «багажу», нашого тягаря. Попереду у дорослого з особистих перспектив – тільки старий або небуття. Але це його не надто турбує. У нього є дещо набагато більш термінове. Більш важливе. Є те справжнє, що безперервно проходить. Є та реальність, що залишається. Триває життя, бій триває, і діти ростуть або народжують нових, своїх дітей».

* Шарль Пегі (Charles Peguy, 1873-1914), французький поет і публіцист.

Be First to Comment

Залишити відповідь

Ваша e-mail адреса не оприлюднюватиметься. Обов’язкові поля позначені *

*

code