Press "Enter" to skip to content

Вони змогли побачити минуле інакше

Вони змогли побачити минуле інакше

Кінець щасливого дитинства; непоправна брак батьківської любові; туга за молодістю, яка не повернеться… Наші героїні змогли – кожна по-своєму – розлучитися зі своїм минулим, щоб жити далі.
Они смогли увидеть прошлое иначе

Стерти пережиту біль, заповнити нестачу того, що ми коли-то так потребували… Як це було б чудово! Але ми не можемо переписати свою іс торію. Зате ми можемо тлумачити її по-іншому. Тому що, як пояснив філософ Поль Рікер (Paul Ricoeur), ми володіємо наративної ідентичністю: ми є те, що самі про себе розповідаємо, і спогади – лише наші розповіді*. А раз ми самі автори цих історій, то у нас завжди є можливість їх змінити. Трохи прикрасити або додати яскраву нотку, поміняти деталі місцями, подивитися на ситуацію під іншим кутом зору… Саме таким «наведенням порядку» займається наше несвідоме. «І це неминуче: минуле залишається з нами, воно включено в даний, особливо якщо в ньому є неизжитые хвилювання, страхи та тривоги», – каже психоаналітик Андрій Россохин. Втім, в цьому і наша свобода: не в силах виправити минуле, ми можемо працювати над цим, рухатися вперед, прагнути до того, що нас радує, використовуючи те, що нас живить, висуваючи на передній план найкраще, що відбувалося з нами. На цьому принципі заснований і один з видів психотерапії – наративний підхід, який підкреслює важливість цього і дозволяє скласти свою розповідь, щось залишаючи за дужками, а чогось надаючи необхідну вагу. «Історію свого життя пишемо ми самі, але є ті, хто постійно вчить нас її писати: близькі і оточуючі, на яких, в свою чергу, впливають суспільні установки, – каже наративний консультант Катерина Жорняк. – Але в наших силах побачити альтернативи, краще розуміти те, про що ми раніше навіть не замислювалися, відчувати, що можна бути іншими і завжди вибирати, ким бути».

* П. Рікер «Я-сам як інший» (Видавництво гуманітарної літератури, 2008).

«Я написала книгу, щоб позбутися від несказаних слів»

Они смогли увидеть прошлое иначе

Катерина Шпіллер, 46 років, автор книги «Мама, не читай!» (АСТ, 2010)«Спочатку був щоденник. Потім з’явилася книга, в якій є і ті самі щоденникові записи…У це важко повірити, але сьогодні я абсолютно впевнена в тому, що мати ніколи мене не любила. За її власними словами, я завжди була людиною без шкіри». Можливо, саме тому її нелюбов повільно, але вірно вбивала мене. Страх і непотрібність – ось два відчуття, з якими я жила у власній родині. Плюс необхідність відповідати найвищим вимогам, бути краще за всіх, адже мати вважала: «Мої діти повинні бути у всьому першими». Я часто не виправдала її сподівань, хоча б тому, що не народилася вундеркіндом. Але вона навчила мене вимагати від себе занадто багато, і коли я не могла відповідати цим вимогам, це означало, що я даремно живу на цьому світі, що я нікому не потрібний баласт і, найголовніше, – ганьба для родини. Так я сама багато років про себе думала. І навіть не намагалася ні з ким про це поговорити. Тим більше, з матір’ю. Мої переживання вилилися у хворобу – важку депресію. Я довго лікувалася… І раптом зрозуміла: мені треба виговоритися, виплеснути все, що збиралося в мені роками, десятиліттями, отруювало зсередини, не давало жити. І я почала писати саме для того, щоб «випустити пар», позбутися від цієї внутрішньої отрути, несказаних слів, що не названі своїми іменами вчинків. Робила я це в першу чергу для себе, і після того, як я розмістила книгу в інтернеті, мені дійсно стало набагато легше. Я звільнилася від страшного вантажу, почала дихати на повні груди, навіть побачила світ по-новому. Мені здається, я просто почала жити. Раніше у мене було відчуття, що я тягну важкий віз, невідомо навіщо, невідомо куди… Що я повинна мучитись, терпіти, хворіти і не скаржитися. Не бачити нічого хорошого, «мотати» строк. Довічний. І раптом… я побачила і відчула, що все може бути по-іншому».ФОТО: ЛІЯ ЧЕСНОКОВ

«Я зрозуміла, що зможу впоратися»

Они смогли увидеть прошлое иначе

Юлія Пинус, 37 років, викладач музики, керівник вокальної групи «Клавіші»«Ніколи більше»… Ці два слова буквально переслідували мене, коли померла мама. Ніколи більше я її не побачу, ніколи більше мені не буде так добре… Закінчилася ціла епоха, час, коли на крок попереду йшов рідний, коханий чоловік, який захищав, допомагав, оберігав. Будь-яка недуга – але я знаю, що мене вилікують: принесуть чаю, пов’яжуть вовняну хустку, покладуть у ліжко, і мені буде тепло і спокійно. Будь-яка проблема – але мене почують, підтримають, зрозуміють. Мама була серцевиною нашої сім’ї, з дитинства на ній трималося абсолютно все. Мені було дуже страшно розлучатися з нею. Але одного разу я відчула: вона повинна знати, що я зможу, зможу без неї. До того часу вона була вже зовсім замучена хворобою. Я сиділа поруч з нею в лікарні і шепотіла: «Матусю, йди, коли тобі треба, ми без тебе впораємось». Я знала, що мені буде важко, що мені доведеться стати зовсім іншою дорослою, але я відчувала, що для цього настав час. Єдине, чого хотілося, це продовжити пам’ять про маму. Але як? Одного разу до мене на заняття прийшов учень і приніс збірник пісень. Гортаючи його, я натрапила на назву «Перед маминою фотографією». Я награла пісню і зрозуміла, що вона про мене, ніби я сама її написала. І тут мене осінило: треба записати пісні, які пов’язують нас з мамою! Два місяці в будь-яку вільну хвилину я записувала альбом. До нього увійшли пісні, які вона любила слухати чи просила мене заспівати, музика з фільмів… Але найголовніше – я зробила аранжування маловідомої колискової, яку мама співала мені і братові, а потім я – своєї дочки. І тепер ця пісня ніби ожила… Я отримала тираж напередодні маминого дня народження і одразу почала роздавати його всім, кому мама була дорога. І мені стало легше: так, життя круто змінилася, моє щасливе дитяче минуле залишилося в минулому, але все-таки у мене є все, щоб жити тут і зараз». ФОТО: БОРИС ЗАХАРОВ

«Я нарешті взяла себе сьогоднішню»

Они смогли увидеть прошлое иначе

Саллі Бремптон (Sally Brampton), 55 років, журналіст, письменник, у минулому головний редактор британського видання журналу ELLE«Я раптом перестала розуміти, хто я. Почалося все з картонних коробок, які я тягала з собою з дому в дім багато років. Я по природі фанат порядку, тому кожен раз, переїжджаючи, безжально викидаю все мотлох – папери, любовні листи, книги, які я напевно більше не відкрию, дрібнички, в яких більше немає ні користі, ні краси. Але є три старі коробки, які я рішуче відмовляюся розбирати вже років десять. Або більше. Я знаю, що в них: не менше 10 пар джинсів з вузькими стегнами, облягаючі сукні і до непристойності короткі спідниці. Всі вони мені давно і дуже малі, не кажучи вже про те, що вони мені давно і сильно не за віком. Вони належать до тієї, ким я був і ким залишаюся… в своїй уяві.Нещодавно я вкотре переїхала і вирішила, що пора нарешті відкрити скриньки Пандори. З них на мене глянула моя юність: моє «Я», яке більше мені не належало. Але частина мене залишилася там, завмерла, околдованная піснею сирени у вигляді костюма розміру S. Я розпакувала речі одну за одною: червоне плаття з високою талією, джинси, які тепер не вдасться натягнути навіть на одну ногу, запаморочливі туфлі на шпильках – вони-то, напевно, до цих пір мені впору. Біда в тому, що час їх носити давно пройшла… Дочка, зазирнувши в кімнату, тут же прихопила дещо собі, захоплено зауваживши: «Вінтаж!» Вінтаж? Ну так, напевно… Але я-то – не вдала знахідка на блошиному ринку. Я жива людина з плоті і крові, а не гучне відлуння минулого. Так що одяг вирушила в два мішка. А мішки – в магазин секонд-хенд. Якщо я зараз не можу прийняти себе такою, яка я є, що ж зі мною буде далі? Днями я купила собі маленьке чорне плаття. Просто не таке маленьке, як раніше. Я не стала легше і не зменшилася в розмірах, але, звільнившись від минулого, я відчула, що у мене стало легше на серці».ФОТО: JENNY LEWIS

Be First to Comment

Залишити відповідь

Ваша e-mail адреса не оприлюднюватиметься. Обов’язкові поля позначені *

*

code